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Discours VI.
Pline écrivoit à Maxime:1« Je crois être en droit de vous demander, pour mes amis, ce que je vous offrirois
pour les vôtres, si j’étois à votre place. Arrianus Maturius tient le premier rang parmi les Altinates. Quand je parle
de rangs, je ne les regle pas sur les biens de la fortune, dont il est comblé, mais sur la pureté des mœurs ; sur
la prudence. Ses conseils dirigent mes affaires ; & son goût, mes études. Il a toute la droiture, toute la sincérité,
toute l’intelligence qui se peut désirer. Il m’aime (je ne puis dire rien de plus) autant que vous m’aimez vous
même. Comme il ne connoît point l’ambition, il s’est tenu dans l’ordre des Chevaliers, quoique aisément il eût
pu montrer aux plus grandes dignités. Je voudrois pourtant le tirer de l’obscurité où le tient sa modestie. J’ai une
sorte de passion de l’élever à quelque grade, sans qu’il y pense, sans qu’il le scache, & peut-être même sans qu’il
y consente ; mais j’en veux un qui lui fasse beaucoup d’honneur & peu d’embarras ; c’est une faveur que je vous
demande pour lui, à la premiere occasion qui s’en présentera : lui & moi en aurons une parfaite reconnoissance :
car quoiqu’il ne souhaite point ces sortes de graces, il les reçoit comme s’il les avoit fort souhaités. Adieu. »
Je lisois hier cette Lettre touchante, & je la finissois à peine, lorsqu’un homme, que je connoissois fort peu,
entra dans ma chambre, & fit succéder, par son discours, au sentiment dont elle m’avoit pénétré, un sentiment
bien différent. Je viens, Monsieur, me dit cet homme, vous demander une grace que tout mon bien pourroit
à peine payer. Je sçais que vous êtes bienfaisant ; je ne viens pas avec des lettres de recommandation, persuadé
que la plus forte ne vaudroit pas votre penchant à obliger.  .  .  . Il est certain, Monsieur, répondis-je, que rien
ne me recommande autant un honnête homme, que ma sensibilité & mon estime pour le mérite ; je ne ferai
pas plus longtemps à vous le prouver qu’à vous le dire, si vous voulez m’en fournir l’occasion. C’est ce que je
vais faire, reprit-il. M. de * * * * vient de mourir ; le poste qu’il occupoit est à la nomination du Prince de * *
dont vous êtes extrêmement considéré ; si je pouvois l’obtenir, ma fortune seroit faite, & je l’obtiendrois, si vous
vouliez le demander pour moi. . . . Ce discours me glaça. Vous m’étonnez, Monsieur, lui dis-je ; vous m’étonnez
beaucoup : mais ce poste est presque dû au pauvre F * *, qui l’attend, qui en a besoin pour vivre ; & F * * est
votre ami depuis dix ans. Cela est vrai, répondit-il, sans se déconcerter, ou plutôt ayant trop peu d’ame pour se
déconcerter, mais F * * n’a pas un ami auprès du prince, & d’ailleurs il est si peu attaché à la fortune. . . . Je
le connois mieux que vous, lui dis-je ; il n’est point attaché à la fortune, c’est-à-dire, il pense assez bien, il est
assez sensé pour s’éloigner de la foule des ambitieux ; pour ne pas se permettre cette sorte d’idolâtrie qui les
distingue aujourd’hui : pour penser que si c’est un bonheur d’être riche, c’en est un, plus grand peut-être, dans le
raisonnement simple de l’honneur, de pouvoir se dire, qu’on n’a rien fait de bas ni d’injuste pour le devenir ; mais
il sent tout autant qu’un autre le besoin d’une meilleure situation ; ce n’est pas une prétention, une fureur, un
délire ; c’est un desir raisonné, & par là il mérite encore plus qu’on ne lui fasse pas d’injustice ; c’est un homme
sans intrigue, sans défiance ; il a d’ailleurs un droit acquis à la chose, comme je viens de vous le dire. . . Mon
homme se leva. Je vois, me dit-il, que je me suis mal adressé ; vous envisagez les choses avec des yeux qui me
sont tout-à-fait défavorables ; vous vous imaginez que je cherche à supplanter mon ami ? Et ce n’est point cela ;
il est vrai que je demande une place qu’il espere obtenir : mais tant de d’autres que moi la demanderont ; son
droit se trouvera si contesté, si obscurément apperçu par le Prince, au milieu de tant d’intrigans déliés, & F * *
est si peu capable de s’intriguer lui-même, qu’assurément il y a tout à parier qu’il n’obtiendra rien. N’importe, lui
dis-je, toujours plus indigné, il est votre ami, je dois être scrupuleux, je dois considérer le mal que vous lui auriez
fait, si je réussissois, sans chercher d’avance une excuse dans le raisonnement spécieux que vous me faites : c’est
1 Traduction de M. de Sacy. IIe Lettre de III. Livre
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pour moi autant que pour vous, que je vous refuse mes services en cela ; je ne serosi pas tranquille après avoir
empêché un honnête homme d’être heureux. . . . Il est donc inutile que j’insiste ! me demanda-t-il impudement :
Oh, très-inutile, répondis-je, avec une sorte de colere ; je ne veux pas vous exposer au remords d’avoir trahi votre
ami malheureux. . . . Il se retira, en me saluant avec peine.
Voici une Lettre qui demande une attention suivie. Si on la lit attentivement, on trouvera que ma fidélité à
la publier, doit me faire quelque honneur.
MONSIEUR LE SPECTATEUR,
Je ne sçais pas si le suffrage d’un Curé de campagne sera capable de flatter votre amour propre ? je dois souhaiter
que cela soit ; c’est, je m’imagine, le seul moyen de vous engager à lire jusqu’au bout une lettre où moi-même je
vois d’avance beaucoup de bavardage. Je lis vos feuilles, Monsieur, & en vérité j’ose dire que pour me procurer ce
plaisir, il m’en coûte la plus claire partie de mon casuel. Vous me voyez déja à découvert d’un côté ; un homme
pauvre, & qui achete des Livres, est un être à peu près pensant. Oui, Monsieur, je pense ; mais je pense dans les
bois ; & si quelquefois je raisonne juste, rarement il se présente à mon esprit des choses sur lesquelles je puisse
raisonner. L’esprit est certainement partout, & partout il y a de certaines idées qui viennent le trouver, & de
certaines combinaisons qu’il peut faire ; mais quelque vivacité qui l’anime, de quelque sagacité qu’il soit doué,
il lui faut des objets présens ; il ne réfléchit guere, s’il n’est frappé ; & de plus il imagine très-peu. Les rapports,
les dépendances, les enchaînemens, les principes même n’existent pas pour lui. Il faut avoir vu quelque chose,
pour soupçonner les choses qui peuvent être, & dans les bois on ne voit rien : des machines qui levent les yeux
au Ciel pour y chercher l’heure de leur repas grossier, & qui les baissent ensuite vers la terre pour conduire les
efforts du bœuf leur compagnon & leur image. Voilà ce qu’on voit. Jugez, Monsieur, de l’étonnante impression
que peuvent faire sur moi vos feuilles. Elles m’offrent un monde tout nouveau. Je sens que j’ai de l’esprit en les
lisant, & le globe singulier qu’elles présentent à mon imagination, me devient très-possible à croire, quoique je
n’aie rien vu. J’étois allé faire une visite, lorsqu’elles parurent, au Seigneur de mon village, homme que je fréquente
très-peu, parce que c’est un vieux reste de machine qui ne connut jamais d’autre bonheur que de marcher sur
deux pattes. Un de ses neveux y vint, qui parla du Nouveau Spectateur. Le titre, l’objet, & ce qui en avoit paru,
dont il me rendit compte, me séduisirent ; je m’informai de la demeure de votre Libraire, & je lui écrivis sur le
champ. Je ne m’en répens pas, Monsieur, quoiqu’en vérité ce soit me dépouiller. Je retrouve bien l’intérêt de
mon argent dans le plaisir. Ce plaisir est inexprimable ; car figurez-vous un homme né pour adorer l’harmonie,
condamné à ne connoître que celle que forment deux méchans violons, le Dimanche, pour faire danser les plus
affreuses bergeres qu’il y ait au monde, & transporté tout à coup à l’Opera. Le pendant de cet homme, c’est moi.
J’adore les réflexions, & celles surtout que peut fournir la connnoissance du cœur humain. Jusqu’ici, élevé dans
les champs, je ne connoissois du cœur que ces brutalités qui éclatent le Dimanche après la Messe, devant la porte
de mon Presbytere, & finissent par quelques coups de poings : ces caresses sans goût, qui échappent quelquefois
à mes rustres, pour leurs moitiés dégoûtantes ; ces petites façons grossieres d’aimer & de plaire, que chaque jeune
garçon fait éclater pour sa maîtresse aussi sotte que lui : voilà ce que je connoissois du cœur ; ajoutez-y cette
monotonie des plaisirs, cette constance éternelle qui la cause, cette ignorance des plaisirs défendues, qui, à ce
que je vois à présent, vient plus des la bêtise que de l’innocence. Quelles réflexions un pareil spectacle peut-il
fournir ? Quelles connoissances peut-il procurer ? aucunes <sic>, sans doute. La bêtise me gagnoit moi-même ;
je croyois de bonne foi qu’à la politesse près, tous les hommes étoient les mêmes, pour la galanterie surtout, &
n’avoient pas plus de génie l’un que l’autre pour inventer des plaisirs ; car, me disois-je (& voyez ma turpitude),
comment pourroient-ils inventer ? & pourquoi inventeroient-ils ? La nature ne doit-elle pas les avoir prévenus à
cet égard ? Jalouse de ses droits, voudroit-elle leur avoir laissé quelque chose à imaginer pour tout ce qui peut les
rendre heureux ?. . . ce pitoyable raisonnement ne doit pas vous surprendre ; il est impossible qu’un homme, qui
n’a rien vu, ne pense pas faux quand il voudra juger des hommes sur l’opinion que les bienfaits de la nature lui
donnent d’eux. Mais vous détruisez mon erreur, & vous me guérissez de la sottise de juger sur les vraisemblances.
Me voilà transporté à l’Opera. Ah ! Monsieur, que je vous sçais bon gré d’avoir brisé les indignes violons de mon
village. Je m’exprime encore ainsi, pour continuer le parallele que j’ai commencé ; mais je vais quitter ce langage
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affecté. Quel spectacle s’offre à mes yeux ? Pourrai-je vous dire le plaisir & la surprise que me causent toutes ces
femmes si jolies & si tendres, qui s’engagent avec tant d’ingénuité, se donnent avec tant d’esprit, & se dégagent
avec tant de bonne foi ? oui, je vois bien que la nature n’a pas tout fait pour nous ; car, c’est sans doute un
grand bonheur que de se donner, & de se dégager avec si peu de façons ; & vous m’apprenez qu’il y a cent ans,
on ne connoissoit point cette simplicité charmante ? Depuis tant de milliers d’années que le monde subsiste, les
hommes ont donc vécu dans un cruel ennui ! En vérité, Monsieur, je ne donnerai plus à la nature le nom de
mere ; celui de marâtre lui convient mieux : & ces hommes qui courent après toutes les femmes avec tant de
certitude de leur plaire ; qui se les disputent sans jalousie, se les cedent sans ingratitude, sont si glorieux quand ils
ont réussi, si contens quand ils ont changé ? En vérité, tout cela est réellement admirable & délicieux à considérer.
Continuez, Monsieur, d’enchanter mon cœur & ma solitude ; vous êtes mon père, vous me donnez le jour. Je
ne vivois pas, je n’extistois point. . . . Je prévois pourtant que la retraite & l’innocence vont me paroître des êtres
bien tristes, & peut-être l’éprouvé-je déjà ; car au milieu de tant d’objets de séduction, comment n’être pas tenté
quand on voit tout le monde succomber ? je contemple ces objets charmans avec tant de plaisir, je les trouve si
aimables, & je les vois si heureux, qu’il est difficile que je résiste à l’appât de leur bonheur ; il me semble même
que les plaisirs qu’ils me montrent sont des signes qu’ils me font . . . . . Une petite réflexion vient me troubler ; &
il faut que je vous la communique. Si je succombe, je serai malheureux, malgré les immenses connoissances dont
vous m’aurez enrichi ; & vous aurez des reproches à vous faire, malgré ma reconnoissance ; vous serez obligé de
vous dire : je connois un homme, qui avoit la paix avec son cœur ; qui condamné à vivre dans les bois, ignoroit
les passions, & de tous les malheurs n’y éprouvoit que celui qui sauve de tous les autres, qui est le défaut de
connoissances : il a perdu sa tranquillité ; il est devenu la proie des desirs, il ne pourra plus entendre parler d’une
jolie femme, sans éprouver. . . . . . Je finis, Monsieur, car à la fin vous jetteriez ma Lettre au feu. Je suis, &c.
